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Abstract: This article analyses the configurations of the author in the virtual
epoch. Instead of a generic approach towards a definition of the author, it
favors a differentiated conception which investigates the diverse functions
and roles of the author in the respective social systems. The article parts from
the actual discussion on hypertext as the realization of the old dream of a
Universal Library. It will show the diverse historic efforts to conceive literature
and arts in general as a communicative field free from authorial references,
frequently seen as “author-itarian”, as well as the continuity to keep a stable
and identifiable authorship in the juridical and economic field.
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Resumo: Este artigo analisa as configurações do autor na era virtual. Para tal
objetivo, abstraímos de uma definição genérica do autor em favor de uma
abordagem diferenciada que investiga as diversas funções e papéis da ins-
tância autoral nos respectivos sistemas sociais. O artigo parte da discussão
atual sobre o hipertexto como realização virtual do sonho antigo de uma
Biblioteca Universal. Mostramos as diversas tentativas históricas de conce-
ber a literatura e arte como campo comunicativo livre de referencias autorais
e assim “autor-itárias” bem como a continuidade de manter uma autoria es-
tável e identificável na área jurídica e econômica.
Palavras-chave: hipertexto, autor, media.
Introdução
Em recente artigo publicado no periódico New York Times, Kevin
Kelly (2006), jornalista norte-americano e editor executivo da revista
Wired, reascendeu a discussão em torno da influência do hipertexto na
literatura, sobretudo no que tange o papel do autor, ao afirmar que o
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sonho da Biblioteca Universal foi ressuscitado. A afirmativa é baseada
no anúncio feito pela empresa Google, em dezembro de 2004, de que
digitalizaria todos os livros das cinco maiores bibliotecas dos Estados
Unidos com o intuito de tornar o seu conteúdo facilmente localizável,
e também no surgimento de iniciativas neste sentido em várias partes
do mundo. De acordo com Kelly “the explosive rise of the Web, going
from nothing to everything in one decade, has encouraged us to believe
in the impossible again”. Na situação imaginada pelo jornalista ameri-
cano, todo o acervo literário do mundo estaria interligado através de
hiperlinks, transformando todos os textos existentes em um só grande
texto composto de obras reorganizadas fora da ordem e lógica origi-
nais, negando assim a possibilidade de autoria individual. Seria a trans-
formação da tradicional Galáxia de Gutenberg, baseada na forte liga-
ção entre livro e escritor, numa rede ou tecido intertextual sem ponto
fixo ou autoritário. Como exemplo atual do romance coletivo e interativo
podemos citar aqui o projeto da editora Penguin Books, lançado há
pouco tempo e chamado A million peguins (<http://www.amillionpen
guins.com>), onde a tradicional empresa elogia as “collective
endeavours”, tão conhecidos na área científica, e pergunta se este pro-
cedimento não poderia também mostrar resultados na área novelística:
“However, is the same true in artistic fields? We are used to the romantic
notion of the artist or the novelist working alone in an attic room, or in
the shed at the bottom of the garden. […]. But what about the novel?
Can a collective create a believable fictional voice?”.
O que Kelly esboça aqui na semântica virtual encontrava-se já es-
sencialmente em nível teórico, embora sem o apoio técnico que a rede
oferece, em autores como Mallamé, que definiu a literatura, sobretu-
do, como acontecimento auto-referencial da escritura e não como pro-
duto de um indivíduo; a concepção de um universo textual suspensa
da autoridade autoral se desdobra na legendária tese de Barthes sobre
a Morte do autor (1968) ou na visão de Foucault segundo a qual há nos
textos antes formações discursivas do que produtos de um indivíduo.
o surgimento maciço de obras literárias no decorrer do século XVIII
faz com que os discursos literários somente possam alcançar uma res-
sonância quando são equipados com a função do autor: referente a
qualquer texto ficcional pergunta-se “de onde ele vem, quem o escre-
veu, quando foi escrito, sob que circunstâncias ou conforme que esbo-
ço” (Foucault, 1988, p. 19). Para esta reedificação de textos (antes em
papel, agora de forma digital), as teorias da intertextualidade
freqüentemente utilizam conceitos como transgressão, trânsito, entre-
laçamento, desdobramento ou reconfiguração, entre outros. Fronteira,
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limites ou limiares devem ser ultrapassados em direção a um espaço
entre o “dentro” e o “fora”, o “eu” e o “outro”, o “presente” e o “ausen-
te”: o intertexto, o lugar entre a singularidade e a infinidade textual como
tecido no qual cada obra não apenas permite mas sugere ou oferece a
passagem para outras, formando assim um único livro universal, ou na
famosa imagem de Borges, a biblioteca do mundo. O não-linear e não-
seqüencial como qualidade básica encontra-se tanto nestas concepções
como também em outras em relação ao hipertexto, como num artigo de
1992 publicado na New York Times Book Review que, como muitos entusi-
asmados na época, previa o “The End of Books”:
‘Hypertext’ is not a system but a generic term, coined a quarter of a century
ago by a computer populist named Ted Nelson to describe the writing done
in the nonlinear or nonsequential space made possible by the computer.
Moreover, unlike print text, hypertext provides multiple paths between text
segments, now often called ‘lexias’ in a borrowing from the pre-hypertextual
but prescient Roland Barthes. With its webs of linked lexias, its networks of
alternate routes (as opposed to print’s fixed unidirectional pageturning)
hypertext presents a radically divergent technology, interactive and polyvocal,
favoring a plurality of discourses over definitive utterance and freeing the
reader from domination by the author (Coover, 1992, p. 24).
Como se vê, em todas estas concepções a figura do autor (ou me-
lhor, a destronização do autor) exerce uma relevância fundamental.
Mas é preciso perguntar se realmente se justifica falar do autor em
termos gerais e não de configurações diferenciadas desta instância. Para
nossa abordagem, diferenciamos três referências comunicativas bási-
cas, onde cada uma segue percursos e dinâmicas próprias. A primeira,
de cunho jurídico, compreende o autor de forma relativamente estável
durante os últimos dois séculos, como originador de uma proprieda-
de intelectual marcada pelo desvio estético. A partir de aproximada-
mente 1800, a obra artística é protegida e reconhecida juridicamente
quando se trata de materialização única de uma idéia particular. Esses
princípios básicos foram mais tarde estendidos para as novas media
emergentes, tais como fotografia, filme e Internet, pelo sistema jurídi-
co. A segunda diz respeito ao sistema da literatura moderna, que, com
seu dinamismo acelerado, experimenta conceituações variadas do au-
tor como gênio, “médium da revelação existencial” (Rilke) ou “traba-
lhador da palavra” (Tretjakov). A terceira referência origina-se da teo-
ria literária, culminando nas já citadas teorias de Barthes ou Foucault.
Pretende-se neste artigo partir de uma abordagem histórica neste
sentido para depois voltar à tese inicial levantada por Kelly. Partimos
da convicção que os media – imprensa, fotografia, filme, tv, arquivos
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eletrônicos e redes de informação, entre outros – exercem um papel
central na formação das estruturas sociais e suas características, inclu-
sive a produção artística e as concepções diversas referente ao papel
autoral. Compreendemos com Wilhelm Voßkamp os media como “cul-
turas de comunicação que co-definem a realidade social” (Stanitzek &
Voßkamp, 2001, p. 9).
Assim, numa leitura resumida, a imprensa de Gutenberg não sig-
nificou apenas um novo processo técnico que possibilitou cópias mais
econômicas, mas redefiniu a comunicação social tradicional do face a
face em direção a uma comunicação normatizada, específica e impes-
soal nos diversos sistemas sociais, consolidada no final do século XVIII.
Este processo torna-se visível, por exemplo, na implantação de biblio-
tecas, do mercado livreiro e, conseqüentemente, dos direitos autorais,
ou na escolaridade pública baseada em conhecimentos escritos e, pelo
menos potencialmente, acessíveis a todos.
A fotografia como novo medium ótico do século XIX e represen-
tante destacado do desejável olhar objetivo instala-se paralelamente
aos primeiros textos do realismo literário dos anos trinta do século
XIX, como Le Rouge e le Noir (1830), de Stendhal, La femme de trente ans
(1831-34), de Balzac, ou Oliver Twist (1838), de Charles Dickens. Escri-
tores como Flaubert ou Zola foram recebidos pela crítica, sobretudo
na Alemanha, como “romances fotográficos”, identificando seus pro-
cedimentos literários com a exatidão fotográfica, registros de um olhar
neutro e questionando assim a autoria individual das “meras” repro-
duções fotográficas ou literárias. Partindo da pintura cubista como
reação à reprodução mimética da fotografia, a arte vanguardista surge
diretamente da discussão sobre função e tarefa da arte e o papel dos
artistas/autores frente ao desenvolvimento medial e tecnológico,
redefinindo as formas artísticas entre 1910 e 1930 de maneira marcante,
seja na multiperspectividade como resposta às reproduções de pers-
pectiva central, na transformação da fotografia mimética em
fotomontagens, seja na pintura abstrata como superação do mundo
objeto. Surgem, dentro deste contexto, tentativas variadas de questio-
nar a criação autoral: o acaso no Dadaísmo, o objeto trové de Duchamp
ou a écriture automatique dos surrealistas, todos eles com tendências de
abolir a tradicional criação e formação autoral da obra artística. A pró-
xima ruptura medial, o filme, com seu close-up, slow-motion e a monta-
gem como recomposição de focos e perspectivas alternantes ostenta-
vam uma nova gramática visual correspondente aos novos ambientes
sociais e às novas formas e condições de percepção nos centros urba-
nos. Ela inspira autores como Alfred Döblin a se autoconceberem como
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montadores em vez de autores no sentido tradicional, estruturando o
romance em seqüências cinemato-literárias.
Com o hipertexto não é diferente. No que se refere ao texto literá-
rio, a grande esperança, sobretudo nos anos 90, era o hiperlink como
referencial absoluto da nova literatura na rede. Destacado graficamente,
ele interromperia o atual continuum textual se oferecendo como cami-
nho alternativo no percurso da leitura, tornando-se, assim, a inovação
estética central, com o objetivo de oferecer uma estruturação não line-
ar de seus elementos e assim estabeleceria uma nova relação entre au-
tor, texto e leitor. As conseqüências que este novo medium traz para o
autor e suas diversas concepções, no entanto, não são de todo claras e
devem ser analisadas com cautela. As análises oscilam entre um elo-
gio (justificável?) do mundo literário virtual onde, conforme Bolter
(1999, p. 346), o hipertexto torna o autor um agregado abstrato que
não pode ser reduzido à biologia ou à psicologia da personagem, já
que todos que participam da rede também participam na interpreta-
ção e mutação do veio textual, ou Humberto Eco, que afirma que “um
hipertexto pode transformar todo leitor em um autor. Dado o mesmo
sistema hipertextual para Shakespeare e para um estudante, eles têm a
mesma chance de produzir Romeu e Julieta” (Eco, 1996, p. 1).
O autor como instância jurídica
Historicamente, o conceito de autor (do latim auctor) surge, por
exemplo, na Alemanha pela primeira vez no século XV, como desig-
nação do erudito ou mestre que fixa seu conhecimento na forma escri-
ta. Somente por volta de 1800 se estabelece o uso de “autor” como
designação do indivíduo criador de um texto publicado. Cruza-se, nesse
conceito, a idéia de uma originalidade textual estética, bem como o sen-
tido jurídico de uma propriedade intelectual a ser reconhecida e prote-
gida. A designação escritor (Schriftsteller) designava a pessoa que redi-
gia textos oficiais administrativos, enfatizando o aspecto artesanal de
serem escritos por incumbência de um ofício. Isto explica a desvaloriza-
ção desse conceito a partir de 1800, quando se começou a enfatizar justa-
mente o aspecto criativo e original de uma obra literária, o que resultou
numa valorização do termo “poeta” para a atividade literária em si.
Sabe-se que o conceito de autor como criador de um texto escrito
que possa ser reclamado como propriedade individual não foi sempre
inerente a esse conceito. A possibilidade de que autores se apresentem
como originadores de suas obras e deduzam disto direitos financeiros
sobre sua propriedade é um fato relativamente recente, e o novo con-
ceito de autor, que emergiu no final do século XVIII, responde a ne-
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cessidades especificamente jurídicas, não articulando diretamente um
problema de nível estético ou artístico. É um problema de propriedade
que surgiu a partir da praxe do século XVIII de reproduzir livros e le-
vou o sistema jurídico à questão de saber como autores e editores pode-
riam proteger sua propriedade contra a reimpressão não-controlada.
O pensamento pré-moderno europeu não concebia direito autoral
individual ou de obras literárias. A literatura e sua produção eram
vistas até o século XVII e início do século XVIII como bens comuns
produzidos através de regras, conforme as concepções antigas de ars
ou téchne, cujo domínio poderia ser aperfeiçoado qua studium. Com
base numa poética que compreende textos e regras como matéria pú-
blica, em princípio disponível para todos, o autor não é visto como
inventor que articula uma intenção de forma subjetiva. O conceito de
imitatio dos antigos funciona como instrução pragmática sobre como
se deve escrever.
Se, de um lado, esses textos são matéria pública, de outro lado,
devem ser apropriados individualmente, mas conforme regras objeti-
vas. Essa transformação objetivada é comparada, por exemplo, na teo-
ria poética (1647) de Georg Philipp Harsdörffer, a um furto esperto,
que pega emprestado e rearranja o existente para uma forma nova:
“Devemos fazer como as abelhas e notar aquilo que lemos em livros
variados, mas mais tarde misturar tudo isso com aplicação inteligente
para que se saiba logo de onde vinha, mas que foi feito algo diferente
disso” (1969, p. 47). A esse conceito de literatura sem propriedade
corresponde a prática, na Europa pré-moderna, da exclusão de exi-
gências financeiras do autor pela sua obra. Até metade do século XVIII,
o autor recebia apenas um honorarium, um reconhecimento simbólico
e de livre vontade, sem ser necessariamente proporcional ao trabalho
realizado. Esses regulamentos foram substituídos quando a expansão
do mercado livreiro, em conseqüência da implantação da imprensa,
trouxe consigo conflitos maiores, não mais resolvíveis com os princí-
pios jurídicos existentes.
Também Foucault aponta, na sua análise genealógica do autor,
para seu lugar discursivo no sistema jurídico da sociedade moderna.
Conforme Foucault, a relação estreita entre o autor e sua obra surge
primeiramente no século XVIII, pois o escritor, vivendo de seus
honoraria, e prejudicado pelas reimpressões e impressões não autori-
zadas, “reclama para seus textos uma originalidade de valor financei-
ro, à qual o discurso jurídico respondeu criando uma forma jurídica
específica na concepção da propriedade intelectual” (1988, p. 18). A
partir de então, de acordo com Foucault, o autor ocupa o ponto central
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para a individualização na história literária e de idéias. Nota-se essa
individualização tanto no sistema jurídico, na figura do autor como
criador de obras de formas particulares, bem como no próprio sistema
da literatura, expressado inicialmente na figura do gênio. A diferenci-
ação do sistema da literatura via individualização permitiu basear a
específica comunicação literária na subjetividade, não mensurável por
regras, de seus autores.
Foi, sobretudo, a praxe jurídica inglesa que abriu caminho para
essa discussão na Alemanha, onde, a partir de 1760 e sob a influência
de Conjectures on Original Composition, de Young (1759), o discurso re-
lativo ao gênio exerceu papel importante. Com relação a essa praxe,
Edward Young diferencia obras originais de obras gerais. Enquanto o
escritor de obras gerais escreve dentro de regras e instruções conven-
cionais e universalmente disponíveis, o gênio escreve sob a inspiração
individual, um dom natural com que já nasceu e que não é acessível
via normas.
Learning we thank, Genius we revere; That gives us pleasure, This gives us
rapture; That informs us, This inspires; and is itself inspired: for Genius is
from Heaven, Learning from man; This sets us above the low, and illiterate;
That, above the learned, and polite. Learning is borrowed knowledge; Genius
is knowledge innate, and quite our own (Young, 1966, p. 17).
Assim, cruzam-se na figura do gênio uma fórmula que objetiva
justificar a autonomia da comunicação literária emergente e a justifi-
cativa jurídica para o direito de autor. Conforme a concepção jurídica
por volta de 1800, o conteúdo (as idéias) se basearia numa capacidade
geral, disponível e acessível para todos, portanto não poderia ser re-
clamado como propriedade, enquanto a forma representaria a inscri-
ção individual e indelével do autor, sendo, assim, o índice para reco-
nhecer os direitos autorais. Johann Jacob Cella escreveu, em 1784:
Em que consiste o essencial de um livro? Quais são as partes essenciais, nas
quais se baseia a propriedade individual do autor? No fato de que as verda-
des e acontecimentos do livro são apresentados dessa forma e ordem parti-
cular e nessa linguagem específica. Isso é o essencial do livro e através disso
se diferencia o livro de um autor do livro de um outro (1784, p. 14).
Podemos resumir que, a partir de 1800, a identidade da obra lite-
rária não resultará de uma repetição de arquivos de saber ou normas
poéticas, mas do inesperado e único da individualidade do escritor,
objetivado na obra. Esta materialização do espírito é em princípio
invendível, apenas os direitos de utilização ou aproveitamento podem
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ser transferidos a outra instância. Sua forma específica legitima os di-
reitos e responsabilidades autorais de seu produtor, mantendo seus
princípios básicos até hoje. O §2 do direito autoral alemão define obras
artísticas como “criações intelectuais individuais que compreendem
todos os produtos que se caracterizam pela individualidade e novida-
de do pensamento e/ou sua forma particular. A criação intelectual é
apenas concebível juridicamente quando assume certa forma concre-
ta” (Koeve, 1997, p. 2). Essa linha básica da lei autoral alemã integrou-
se em legislações européias com o acordo sobre a proteção de obras da
literatura e arte de Berna e Paris, de 1971, revisado no copyright treaty,
de 1996, para incluir especificamente questões relativas aos bancos de
dados eletrônicos.
Numa perspectiva histórica, notam-se várias adaptações do direito
autoral às novas media. À fotografia, inicialmente não considerada como
obra de arte, foi concedido um estatuto de capacidade de expressão in-
dividual através da diferenciação jurídica entre fotografia geral (na Ale-
manha denominado Lichtbild), sem característica particular, e obra foto-
gráfica (Lichtbildwerk), de cunho artístico marcante. Em relação ao medium
filme, o direito o concebe como obra complexa de autorias variadas, sob
a coordenação do diretor, onde as intenções de um número determina-
do de sujeitos criativos se juntam na forma da obra final.
O autor na área literária
Nota-se então uma definição de autor bastante estável do ponto
de vista jurídico, baseado na originalidade e singularidade da obra.
Esta conceituação continuou valendo para as revoluções mediais que
vieram em seguida, a fotografia e o filme. A mesma estabilidade, no
entanto, não é observada em áreas como o próprio campo literário ou
a teoria literária. Numa abordagem histórica, encontram-se diversas
tentativas de abstrair da força criativa autoral e substituí-la por proce-
dimentos mecânicos ou aleatórios. Poesia algorítmica e permutativa não
surgem apenas com as vanguardas, no contexto da poesia concreta ou
dos computadores, mas encontra-se já no século IV, como no poema
Carmen XXV1, de Optatianus Porfyrius, onde certas palavras podem
ser trocadas sem alterar a forma de hexâmetro:
Ardua conponunt felices carmina Musae
dissona conectunt diversis vincula metris
scrupea pangentes torquentes pectora vatis
undique confusis constabunt singula verbis.
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As palavras em primeiro e quarto lugares, bem como em segundo
e terceiro lugares, podem ser trocadas na sua seqüência. As palavras
em quinto lugar são fixas. Há mais de um bilhão de combinações pos-
síveis. Desta poesia, Julius Caesar Scaliger formula, em 1561, a defini-
ção de uma forma canônica da poesia, o verso protéico. No barroco,
Georg Philipp Harsdörffer não apenas cria tais versos, mas inventa
uma maquina combinatória. No contexto de formular palavras bási-
cas da língua alemã a serem completadas em inúmeras combinações,
junta cinco discos móveis a produzirem todas as palavras existentes e
potenciais daquela língua, substituindo o autor por combinações alea-
tórias. Nos anos 1920, o movimento de vanguarda dadaísta utilizou
métodos como o princípio do acaso para questionar a idéia vigente de
autor criador, tanto na literatura como nas artes. O exemplo mais fa-
moso é a Fonte, de Marcel Duchamp, que consiste em um urinol de
porcelana apresentado de ponta-cabeça. Esta prática de apropriação
de algo já existente e a posterior reorganização em uma forma nova
entrou para a história conhecida como ready-made. Tristan Tzara, o poeta
franco-romeno e um dos fundadores do movimento dadaísta, apre-
senta seu famoso manual sobre a edição casual de um poema na oita-
va parte de Dada Manifesto on Feeble Love and Bitter Love, contido em
Seven Dada Manifestos and Lampisteries (1924):
Take a newspaper.
Take some scissors.
Choose from this paper an article of the length you want to make your poem.
Cut out the article.
Next carefully cut out each of the words that makes up this article and put
them all in a bag.
Shake gently.
Next take out each cutting one after the other.
Copy conscientiously in the order in which they left the bag.
Them poem will resemble you.
And there you are an infinitely original author of charming sensibility, even
though unappreciated by the vulgar herd (Tzara, 1924).
O autor visto pela teoria literária
À concepção do autor como origem da produção literária
corresponde a tentativa da hermenêutica moderna, na tradição de
Schleiermacher, no início do século XIX, de reconstruir, de maneira
intermediadora e reflexiva, o significado “escondido” do texto. Essa
investigação realiza-se através de duas vias: compreender tanto o pen-
samento fundador da obra, como de partes singulares; entretanto,
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ambos se originam da particularidade individual do autor. Esse traba-
lho hermenêutico de restabelecer a significação primeira de uma obra
se faz necessário, uma vez que “a literatura, como arte em geral, está
alienada de seu mundo de origem, a obra de arte deve uma parte de
sua inteligibilidade à sua primeira destinação, donde se segue que a
obra de arte, arrancada de seu contexto primário, perde sua significa-
ção, se esse contexto não for conservado pela história” (apud
Compagnon, 1999, p. 60).
A compreensão hermenêutica implica duas tarefas: uma é com-
preender o pensamento básico de uma obra; a outra é entender suas
partes a partir da vida do autor. “Do primeiro se desenvolve tudo, o
segundo é algo mais aleatório. Mas ambos são compreensíveis a partir
das particularidades individuais do autor” (Schleiermacher, 1977, p.
185). Também Wilhelm Dilthey fixa o autor como origem de “monu-
mentos escritos” dentro de uma estrutura circular que torna transpa-
rente o sentido colocado na obra pelo escritor.
O todo da obra deve ser compreendido a partir das palavras singulares e
suas interligações. Mesmo assim, a compreensão completa do singular pres-
supõe a do todo. Esse círculo se repete na relação da obra singular com a
mentalidade e o desenvolvimento de seu produtor e volta igualmente na re-
lação dessa obra singular com seu gênero literário. [...] O objetivo último do
processo hermenêutico é compreender o autor melhor do que ele mesmo se
compreendeu (Dilthey, 1957, p. 330).
Hans-Georg Gadamer, de certa forma, reformula essa concepção
ao escrever, em 1959:
Da mesma maneira como cada palavra pertence ao contexto da frase, cada
texto pertence ao contexto das obras de um escritor e essas à totalidade dos
respectivos gêneros literários. Por outro lado, o mesmo texto, como manifes-
tação de um momento criativo, pertence à totalidade da vida mimética do
seu autor (apud Gründer e Ritter, 1974, p. 1069).
Mas, segundo Gadamer, a significação de um texto não esgota
nunca as intenções do autor. Ao passar de um contexto histórico para
outro, a obra adquire novas significações não previstas ou previsíveis
pelo autor ou leitor contemporâneo.
O lado oposto das abordagens textuais que, de uma forma ou ou-
tra, interligaram texto, contexto e autor, ocupam teorias como as de
Foucault, Derrida ou Barthes, tendo em comum o caráter anti-
hermenêutico que proclama o poder constitutivo de sentido através
da figura do autor como violência limitadora e repressiva. Barthes con-
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cebe o texto com experiência da profundidade da linguagem que, libe-
rada de qualquer situação, se oferece à exploração do leitor como obra
plural e irredutível a uma intenção, excluindo assim uma autoridade
originária:
O leitor, e não o autor, é o lugar onde a unidade do texto se produz, no seu
destino, não na sua origem; mas esse leitor não é mais pessoal que o autor
recentemente demolido, e ele se identifica também com uma função: ele é
esse alguém que mantém reunidos, num único campo, todos os traços de que
é constituída a escrita” (apud Compagnon, 1999, p. 51).
Para Foucault, o suposto conhecimento da vida do autor reduz as
possibilidades daquilo que potencialmente possa ser dito a respeito
do texto. Assim, a força e o poder subversivo original da literatura são
domados pelo discurso repressivo. Apesar de se poderem gerar, na
fertilidade de um autor, fontes “inesgotáveis” de discursos, é preciso
vê-los na sua função restritiva e repressora: “O autor é aquilo que dá à
linguagem perturbadora da ficção suas unidades, seu nexo, sua inser-
ção no real” (Foucault, 1988, p. 20). Os discursos, em vez de serem
efeitos do autor ou de uma individualidade criativa, produzem antes
de tudo posições funcionais de subjetividade. Assim, Foucault recons-
trói o autor como função inerente do discurso, estruturando a fala como
unidade de estilo, sentido textual e preferências formais.
A rejeição de uma figura de autoridade que leve à totalização de-
finitiva ou terminal do texto literário também se manifesta nos princí-
pios teóricos da intertextualidade, que utilizam conceitos como trans-
gressão, trânsito, entrelaçamento, desdobramento ou reconfiguração,
entre outros, para traçar os contornos de sua área. Fronteira, limites
ou limiares devem ser ultrapassados em direção a um espaço entre o
dentro e o fora, o eu e o outro, o presente e o ausente: o intertexto,
lugar entre a singularidade e a infinidade textual como tecido no qual
cada obra não apenas permite, mas sugere ou oferece a passagem para
outras, formando assim um único livro universal sem autoria e conse-
qüentemente sem autor ou, na famosa imagem de Borges, a biblioteca
do mundo. Para que se constitua esse livro dos livros, é preciso que
“cada livro singular se transforme, entre em relação com os livros que
li antes, se torne sua continuação, sua refutação ou seu complemento,
seu comentário ou seu texto relativo” (Calvino, 1985, p. 308). Confor-
me Calvino, livros não terminam e nem iniciam com a primeira pági-
na, já que se aproxima a eles sempre de outros lados ou páginas. Se o
livro não forma uma unidade diferenciada, mas transição para outros
textos, a figura do seu autor perde significância ou, dito de outra ma-
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neira, sua autoridade, pois é apenas uma pessoa escrevendo entre ou-
tras, cujos textos se associam, se afastam ou se enriquecem com e atra-
vés do seu. Na imagem do livro como casa com portas para o
imprevisível, cruza-se o infinito do espaço e do tempo: o desdobra-
mento eterno do texto tanto para frente, como tempo, bem como para
o lado, como o espaço. Assim, Botho Strauss não pensa o texto em
forma de uma linha, mas com qualidades de uma mancha. Numa ima-
gem análoga, Barthes fala da “pluralidade dos acessos e do caráter
aberto do tecido textual” (1987, p. 9), onde nenhum dos acessos múlti-
plos “pode ou deve ser transformado em acesso principal” (Barthes,
1987, p. 10). Paralelamente, há teóricos, como o americano Silvio Gaggi
ou o alemão Norbert Bolz, que vêem a comunicação na Internet como
início de uma nova época que faz surgir uma mentalidade comunitá-
ria e não mais individualista, para a qual a idéia de uma autoria, vin-
culada ao livro, perde em importância a favor de uma produção cole-
tiva. Gaggi fala de uma “diminished valorization of the individual and
a greater emphasis on the community” (1997, p. 111). Na Internet, tor-
nar-se-iam realidade os projetos de um cooperativo trabalho intelec-
tual e artístico que ultrapassariam os limites impostos pelo livro ou a
tradicional esperança vanguardista – já Tretjakov lutava contra a hip-
nose do nome – de uma suspensão da assimetria entre autores e leito-
res, bem como entre produtores e receptores. Para Gaggi, a concepção
do autor como originador de uma obra que se deve exclusivamente a
uma intenção individual parece anacrônica no contexto da hipercultura
atual, opinião reforçada por Bolz, que polemiza: “Hipermídias não
precisam de um autor e o processamento de dados torna o gênio su-
pérfluo” (Bolz, 1994, p. 9). Segundo Bolz, nas novas condições comu-
nicativas, autores, bem como leitores, perdem sua diferenciabilidade e
acabam sendo ambos, num processo coletivo, usuários e escritores de
um único arquivo compartilhado. À diagnose do fim definitivo da
galáxia de Gutenberg falta uma certa plausibilidade frente ao fato de
que, no campo literário, a figura do autor e a cultura do livro, apesar
de novas mídias como o e-book, romances interativos na web e outros,
continuam válidas. Além disso, muitas concepções de uma literatura
sem autor têm a tendência de generalizar a partir de um aspecto parci-
al: ou se pensa o futuro do autor a partir das novas mídias ou se limita
a concebê-lo exclusivamente na base de uma programação estética,
sem apontar relevâncias simultâneas. Em vez de insistir na definição
do lugar do autor, parece-nos mais adequado falar dos lugares do au-
tor nos diversos sistemas sociais, pois, ao se descrever o autor, precisa-
se reconhecer as diferenças entre o autor como concepção literária, como
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sujeito jurídico ou em termos econômicos, em vez de tentar identificá-
lo como unidade substancial para além de referências sistêmicas.
O autor e o hipertexto
O hipertexto, por questões de suporte tecnológico, só pode ser efe-
tivamente implementado e mais largamente experimentado a partir
dos anos 1990, com a criação da Wide World Web por Tim Berners-Lee,
então cientista da CERN (European Organization for Nuclear Research),
do desenvolvimento do código HTML (Hypertext Markup Language),
linguagem de marcação que padronizou o conteúdo para a internet, e
do Mosaic, o primeiro browser que possibilitou a navegação pelas pá-
ginas de documentos interconectados por hiperlinks através de uma
interface gráfica. Bem antes disso, todavia, as idéias referentes ao
hipertexto já exerciam influencia sobre os diversos campos do conhe-
cimento, entre eles a literatura. O embrião das teorias hipertextuais
surgiu no início do século XX com uma idéia de Paul Otlet segundo a
qual diversos documentos seriam reduzidos a frases únicas para que
fossem armazenados em “index cards”.
Foi em 1945, mais precisamente, que surgiu a idéia do hipertexto,
ainda que ela não fosse descrita com o emprego deste termo específico
no artigo “As We May Think”, publicado na The Atlantic Mothly por
Vannevar Bush. No artigo, Bush descreve o que seria o Memex, dispo-
sitivo futurístico capaz de armazenar e mostrar livros, imagens e tex-
tos integrados através de ligações independentes de qualquer classifi-
cação hierárquica. O Memex não é comumente considerado como um
verdadeiro sistema hipertextual. No entanto, ele é reconhecido como
o real precursor do hipertexto por causa da declarada influência que
teve sobre o trabalho de Theodore Nelson, o homem que 20 anos mais
tarde cunharia os termos hipertexto e hipermedia.
Alguns dos reflexos dessas idéias na literatura podem ser vistos,
por exemplo, no romance O Jogo da Amarelinha, publicado em 1963
pelo escritor argentino Julio Cortazar. O livro é composto de 155 capí-
tulos que são pequenos fragmentos instantâneos da história da perso-
nagem protagonista na primeira parte e trechos com especulações lite-
rárias sobre um hipotético escritor chamado Morelli na segunda. O
autor do romance convida o leitor a duas possibilidades de leitura: na
seqüência direta, do capítulo 1 ao 56, e os demais servindo como infor-
mação extra e complementar; ou seguindo um mapa feito pelo autor e
chamado por ele de tabuleiro de direção, onde os 99 fragmentos finais
(chamados por Cortazar de capítulos prescindíveis) são introduzidos
em brechas entre os 56 capítulos iniciais a fim de construir um novo
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sentido para a obra. O próprio autor destaca: “À sua maneira, este
livro é muitos livros, mas é, sobretudo, dois livros” (2003, p. 5).
Com O Jogo da Amarelinha, Cortazar instala no romance literário a
interatividade com o leitor, que pode fazer escolhas e seguir diferentes
caminhos dentro da obra, e esta acaba por adquirir diferentes sentidos
dependendo das escolhas previamente feitas. Este romance também
antecipa o que viria a ser uma forte característica da produção literária
na era hipertextual, que é precisamente a composição da obra de ma-
neira fragmentada, onde os fragmentos escritos podem ser lidos/en-
tendidos como um todo ou separadamente.
A enciclopédia livre Wikipedia conceitua literatura hipertextual
como
a genre of electronic literature, characterized by the use of hypertext which
provides a new context for non-linearity in “literature” and reader interaction.
The reader typically chooses links to move from one node of text to the next,
and in this fashion arranges a story from a deeper pool of potential stories 2.
De acordo com a enciclopédia, a obra Afternoon, a story é tida como
o primeiro trabalho de ficção hipertextual. Foi escrita em 1987 pelo
americano Michael Joyce e publicada em 1990 por uma empresa cha-
mada Eastgate Systems, em disquetes, e distribuída exatamente da mes-
ma maneira que um livro comum.
Delirium, de Douglas Cooper, foi o primeiro romance a ser
disponibilizado em séries na internet, e permitia uma navegação entre
quatro histórias paralelas dentro da obra. Tal como a grande maioria
das ditas ficções hipertextuais, ele busca maximizar a interatividade e
a participação do receptor. Mas nem mesmo a possibilidade de o leitor
interferir no curso da obra e escolher um rumo para sua leitura chega
a configurar uma inovação estética. Como já visto, tal expediente em
nada vai além da estrutura narrativa proposta anteriormente por
Cortazar em O Jogo da Amarelinha, a não ser pelo caráter de novidade
no que tange o processo de mediação da obra, ou seja, a internet como
suporte e o link como instrumento de passagem entre um fragmento e
outro que compõe o romance.
Mas o cerne do artigo escrito por Kevin Kelly não está nas inova-
ções estéticas proporcionadas pelo hipertexto. Quando Kelly diz que a
digitalização do acervo das cinco maiores bibliotecas norte-america-
nas pontua o início de fato da transformação do livro tal como o co-
nhecemos em arquivos digitais formados por bits de dados, quando
ele afiança que a acessibilidade em tempo real de todo o acervo literá-
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rio do mundo — proporcionada por esta digitalização e pela interligação
deste acervo através de hiperlinks — transformaria em um só todos os
textos existentes, reorganizados fora da ordem e lógica originais, o que
se revela por fim é a recorrência ao antigo conceito de Biblioteca Uni-
versal, agora descrito sob uma nova roupagem tecnológica, para ne-
gar a possibilidade de autoria individual. Kelly descreve a biblioteca
universal de todos os livros como capaz de cultivar um novo senso de
autoridade, sendo verdadeiramente democrática e oferecendo cada li-
vro para cada pessoa. Eis aqui o cerne de “Scan this book!”: a passa-
gem de uma situação de venda para o compartilhamento dos textos,
onde o autor não mais participaria do copyright.
Segundo Kelly, as cópias das obras seriam encaradas, a partir de
então, apenas como o “cartão de visitas” do autor, uma maneira de ele
ser descoberto pelo público. O autor, na verdade, viveria de
subprodutos de sua literatura, tais como performances, palestras, acesso
ao criador, patrocínios, etc.
Para Villa-Matas, “una deformación grotesca de la biblioteca uni-
versal que imaginara Borges y que en manos de Kelly se convierte en
un espeluznante libro de arena, que a buen seguro provocaría el sarcas-
mo del escritor argentino” (2006). Na verdade, o artigo de Kelly des-
vela uma condição muito importante: somente com o advento do
hipertexto, esta que poderíamos enumerar como a quarta revolução
medial, o autor é questionado enquanto instância jurídica e
mercadológica pela primeira vez desde o século XIX.
Mas, na prática, a biblioteca universal idealizada por Kelly funci-
ona de maneira bem diferente. No mês de novembro de 2005, a em-
presa Google, a mesma que em 2004 iniciou a digitalização dos acer-
vos de cinco bibliotecas dos Estados Unidos, lançou, em versão beta, o
portal Google Book Search3 como forma de apresentar os primeiros re-
sultados de seu projeto. O site respeita os direitos autorais e
disponibiliza apenas livros autorizados, permitindo tão somente a re-
produção parcial das obras protegidas por copyright. Ironicamente, o
livro On the road, de autoria do próprio Kevin Kelly, tem sua
visualização limitada no site. Ao lado das imagens de páginas dos li-
vros reproduzidas, o site Google Book Search apresenta um menu com
links e mais cinco possibilidades destacadas em drop-down lists4. Os links
são “about this book”, com informações gerais sobre a obra, inclusive
seus direitos autorais; “reviews”, que mostra críticas sobre o livro;
“write a review”, onde é possível escrever uma crítica; “add to my
library”, que salva o livro dentro dos links favoritos do usuário no pro-
grama; “basic HTML mode”, para alterar o modo de exibição dos li-
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vros; e “flag this page as unreadable”, para alertar sobre páginas cuja
digitalização está ilegível. Os ítens em drop-down lists são “contents”,
que mostra o livro dividido nas principais seções; “popular passages”,
mostrando as passagens da obra mais citadas por outros autores; “buy
this book”, onde são apresentados links de livrarias que vendem o li-
vro no formato tradicional, de papel, através de sites na internet;
“publisher info”, com informações sobre a editora; e “other editions”,
com a lista das outras edições existentes da mesma obra. Há ainda um
campo de busca neste mesmo menu que permite fazer pesquisas por
palavras-chave, varrendo todo o conteúdo do livro.
No entanto, ainda que as possibilidades do Google Book Search es-
tejam muito aquém daquelas imaginadas por Kevin Kelly na bibliote-
ca universal, pode-se ver esta iniciativa como instrumento para forçar
mudanças na legislação autoral, tal como ocorreu no século XIX. Um
índice para esta experimentação de limites legais vê-se, por exemplo,
nos processos jurídicos referentes a websites como o Youtube (<http://
www.youtube.com>). Outra tendência notável é o projeto das edito-
ras Random House e Harper Collins que, desde fevereiro de 2007, possi-
bilitam em seus próprios sites o acesso online à parte de seus livros e a
inserção destes trechos em social-networking-sites como, por exemplo, o
MySpace (<http://www.myspace.com>). Na prática, o Random House
limita o acesso a 16/30 páginas por livros, enquanto Harper Collins li-
bera, em certos casos, a leitura digital de quase livros inteiros, com a
exceção do último capítulo: para saber o final da história, é preciso
ainda efetuar a compra tradicional.
Por fim, o que emerge das idéias defendidas por Kevin Kelly são
paradoxos. Ao mesmo tempo em que ele preconiza a transformações
de todos os textos em um só, implicando na impossibilidade da auto-
ria individual, ele defende a remuneração do criador destes textos ba-
seada em atividades que requerem sua existência e seu reconhecimen-
to como tal. Além disso, no afã de possibilitar uma maior acessibilida-
de e democratização da literatura, estamos caminhando de volta ao
tempo das sociedades pré-Gutemberg, onde só a presença física tinha
valor, conforme observa John Updike em 2006. Em plena era do
hipertexto, significaria um retorno da comunicação face a face como
meio de disseminação do conhecimento.
Notas
1. Disponível em <http://www.curiousnoise.com/index.php?section=12>. Acesso em 14
fev 2007.
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2. Disponível em <http://en.wikipedia.org/wiki/Hypertext_fiction>. Acesso em 7 dez
2006.
3. <http://www.books.google.com>.
4. Uma drop-down list é um elemento de interface gráfica que permite ao usuário escolher
um valor dentro de uma lista. Quando uma drop-down list está desativada ela mostra
um único valor. Quando ativada, ela mostra uma lista de sub-valores, permitindo que
o usuário selecione um deles. Quando o usuário seleciona um novo valor, os sub-valo-
res referentes ao valor anterior são automaticamente desativados e apenas os sub-valo-
res do novo valor selecionado ficam à mostra.
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